今日のおばあちゃん

今日食べたもの
・メイバランスのゼリー1個
・離乳食 すき焼き味1個(80g)
 
以上。すごい。すごすぎる。こんなに食べられるなんて。
今日はあんまり覚醒してなかったけどわたしがいる間はずっと起きててくれてた。
ずっと起きてることにも感激。すごい。
人間てすごいな。点滴だけで何か月も生きられるんだ。
骨と皮だけになっても、目が覚めなくても、呼吸をして生きてる。
 
おばあちゃんは、とにかく寝たきりなので自力でどうこうとかはできず、身体はつねに脱力状態。
なので床ずれしないように定期的に身体の向きを変えたりしなければならない。
で、一人でやろうと試みるも全く動かせないほど重い。すごい重い。どういうことなの。
わたしの筋力不足のせいなのか?本当に重い。一体この骸骨何キロあるの。
食事をするためにベッドを起こして上半身を起こすのだけれど、どうしてもだんだんずるずるとおしりの方へ下がってきてしまう。ので、お姫様抱っこをして上に持ち上げたいのだが、これがびくともしない。こっちの腰がくだけちゃう。
不思議だ。骨と皮だけで多分30キロはあると思う。まじで。
おばあちゃんは身長はたぶん150センチくらい。150センチの人間が骨と皮だけになっても
一人で持ち上げられないほど重い。
あぁ。悲しい。超非力。役立たず。 重い。
 
いつもギターの練習をしてるんだけど、音を外すと「ふふ・・」とかたまに笑う。
毎回じゃないけど、変な音が出ると笑う。聴こえてるのだろうかと思って嬉しい。
でもおばあちゃんが好きな曲を弾くと、分かるのだろうか。うんうんと頷いたり、目があってなにか
言いたそうな顔をしたりする。
本当に聴こえてるのかな。すごい。